Kebenaran Tidak Ditemukan Gambar: dibuat oleh AI

Di dunia terbuka alam semesta kita, tidak ada kebenaran untuk ditemukan. Namun kita bisa mendeklarasikan kebenaran, dan kebenaran yang dideklarasikan hanya benar di dalam dunia yang dibukanya. Ini bukan sinisme. Ini fisika, dan setelah itu, hukum.

Cahaya Selalu Tiba Terlambat

Tidak ada observasi yang melampaui kecepatan cahaya.

Kau melihat bintang di langit malam. Cahayanya berangkat ribuan tahun lalu. Yang kaulihat sekarang bukanlah bintang, melainkan klaim bahwa dahulu ada bintang. Bintang itu bisa jadi sudah lama lenyap (Speed of light, Wikipedia).

Jangan menganggap ini hanya kisah bintang yang jauh. Kau melihat cangkir di tanganmu. Cahaya yang memantul dari cangkir butuh waktu untuk mencapai matamu. Sangat singkat, tapi bukan nol. Cangkir yang kita lihat selalu cangkir sesaat yang lalu. Kita tak pernah bisa menyentuh cangkir di momen ini juga. Peristiwa lenyap ke masa lalu begitu ia terjadi. Lebih cepat dari cahaya. Yang tersisa bagi kita bukanlah peristiwa itu, melainkan hanya utusan yang dikirimkan peristiwa itu. Dan sang utusan selalu tiba setelah peristiwanya sudah mati.

Tidak Ada Observasi Nol Lompatan

Saat cahaya menyentuh retina, itu bukan penyampaian murni melainkan transformasi. Foton mengubah bentuk protein, perubahan itu memicu reaksi berantai, sinyal merambat naik menyusuri saraf, dan otak menyebutnya “merah” (Visual phototransduction, Wikipedia). Setiap tahap rantai ini adalah penafsiran ulang. Saraf penglihatan kita bukanlah jendela yang terbuka ke dunia, melainkan model inferensi tentang dunia (Unconscious inference, Wikipedia).

Maka observasi yang paling dekat dengan peristiwa — retina yang baru saja dipantul foton — pun sudah merupakan inferensi yang berjarak satu lompatan atau lebih. Observasi nol lompatan tak pernah ada. Kita tak pernah sekalipun menyentuh dunia secara langsung. Ketika kita bilang kamera “melihat” cangkir, kita tahu itu adalah inferensi sensor. Mata manusia pun tak berbeda. Ia bukanlah saluran kontak langsung yang istimewa, melainkan sekadar sebuah sensor.

Di Dunia Terbuka Tak Ada Kebenaran — Hanya Klaim

Lalu di dunia terbuka, apa yang tersisa bagi kita? Bukti dan klaim. Dan begitu kita menyelidiki sedikit saja, bukti hanyalah nama lain dari klaim.

“Kamera melihat cangkir ini” adalah bukti. Tapi itu tidak lebih dan tidak kurang dari “sensor, pada waktu ini, dengan tingkat keyakinan ini, mengklaim bahwa ada cangkir semacam ini”. Jika kau menggali bukti, di dalamnya ada satu klaim lagi, dan jika kau menggali dasar klaim itu, ada satu klaim lagi. Tidak ada dasar. Tak ada satu titik pun di mana pencarian berhenti pada “ini memang benar saja”.

Itulah sebabnya bahasa semantik yang saya rancang, GEUL, tidak memiliki tipe “Fakta (Fact)”. Bukan karena sengaja saya hilangkan, tapi karena ia tak bisa saya letakkan di tempat yang menampung dunia terbuka. Begitu diletakkan, ia menjadi kebohongan. Klaim yang tampak paling mendasar sekalipun — “kedua ini adalah objek yang sama” — pun terbagi menjadi yang terkonfirmasi dan yang kandidat, dan yang memisahkan keduanya bukanlah “cap fakta” tersendiri, melainkan sekadar apakah tingkat keyakinan (confidence) melekat atau tidak. Fakta yang pasti dan dugaan yang tak pasti bukanlah dua jenis yang berbeda. Ia hanya perbedaan apakah label bernama tingkat keyakinan melekat pada struktur yang sama atau tidak. Ini bukan deklarasi filosofis melainkan tata letak bit. Ia dirancang agar ketika filosofinya runtuh, skemanya ikut runtuh.

Namun Kebenaran Itu Ada — Di Dunia Tertutup

Di dunia terbuka tak ada kebenaran untuk ditemukan. Namun bukan berarti kebenaran sama sekali tak ada.

Lihatlah fiksi. “Hong Gil-dong adalah anak dari selir” itu benar di dalam dunia itu. Karena penulisnya menuliskannya demikian (Fiction — Truth in Fiction, SEP). Tak ada dunia luar untuk diverifikasi, dan penulis sekaligus merupakan satu-satunya sumber dan instansi terakhir dari dunia itu. Di sini observasi tak dibutuhkan. Ketika penulis mendeklarasikan, hal itu langsung ada. Bukan peristiwa yang lebih dulu ada sebelum deklarasi, melainkan deklarasi itu sendiri adalah peristiwanya.

Matematika pun berstruktur sama. “Dua tambah dua sama dengan empat” itu benar di dalam dunia yang ditutup oleh aksioma. Aksioma adalah penulisnya, dan teorema adalah tokoh dalam dunia itu. Karena ia bukan diperoleh dengan mengobservasi dunia fisik melainkan dideduksi dari definisi, kecepatan cahaya tidak berlaku di tempat ini (Formalism in the Philosophy of Mathematics, SEP). Maka kebenaran gagal bukan karena kebenaran itu sendiri keliru, melainkan karena kita menulis kebenaran di dunia yang tak ditutup. Realitas fisik tak memiliki otoritas untuk menutup dunia. Namun fiksi dan sistem aksioma memiliki otoritas itu.

Kebenaran Tidak Ditemukan, Melainkan Dideklarasikan

Ada dua jenis kalimat. Yang satu mendeskripsikan dunia. “Cangkir ada di sini.” Sebuah upaya untuk menunjuk sesuatu yang sudah ada. Karena itu ia tersandung kecepatan cahaya, dan selamanya berhenti pada klaim. Yang lain menciptakan dunia. “Dengan ini saya nyatakan kedua orang ini sebagai suami dan istri.” Kalimat ini tidak mendeskripsikan pernikahan. Ia menciptakan pernikahan. Sebelum ujaran, tak ada objek untuk ditunjuk. Ujaranlah yang melahirkan objek (Speech Acts, SEP).

Kalimat pertama bisa ditanyai benar/salahnya. Kalimat kedua tak bisa ditanyai benar/salahnya — karena ujaran itu sendiri adalah peristiwanya. Inilah alasan sejati mengapa dunia tertutup bisa memiliki kebenaran. Bukan karena dunianya tertutup, melainkan karena dunia-dunia itu adalah dunia yang dibangun dengan deklarasi. Maka kebenaran tidak ditemukan. Kebenaran dibuat. Dan hampir seluruh peradaban manusia — hukum, uang, kontrak, janji, negara, fiksi — berdiri di atas kebenaran yang dibuat ini.

Persidangan adalah Proyeksi, Putusan adalah Komputasi

Hukum adalah perwujudan paling canggih dari prinsip ini. Hakim tidak menemukan kebenaran. Hakim adalah matematikawan. Namun ia melakukan dua hal secara berurutan.

Persidangan adalah proses memproyeksikan dunia realitas ke dalam dunia hukum, dan putusan adalah hasil dari mengomputasi fakta yang telah diproyeksikan ke dunia hukum. Gerakan pertama adalah proyeksi. Menurunkan realitas yang tak terbatas dan terbuka ke sistem koordinat yang terbatas dan tertutup bernama dunia hukum. Penerimaan bukti persis adalah proyeksi ini, dan seperti semua proyeksi, ada kehilangan — sebagian besar realitas tak bisa masuk ke ruang sidang, dan hanya yang masuk yang menjadi fakta. Begitu klaim dari dunia terbuka diterima di ruang sidang, ia berhenti menjadi klaim tentang realitas dan mulai berfungsi sebagai fakta di dalam dunia hukum. Namun ini bukan berarti ia dipromosikan menjadi kebenaran absolut dunia terbuka, melainkan sebuah klaim yang berfungsi sebagai fakta hanya di dalam dunia tertutup ini.

Gerakan kedua adalah komputasi. Ketika proyeksi selesai dan dunia tertutup, putusan dihitung secara deterministik dengan menjadikan pasal hukum sebagai aksioma. Yang pertama adalah gerakan penulis (mendeklarasikan dunia), dan yang kedua adalah gerakan matematikawan (mendeduksi teorema). Yang membuat hakim menjadi eksistensi unik adalah karena kedua hal ini dilakukan satu orang secara berurutan.

Perspektif ini bukan spekulasi yang muncul dari kehampaan. Hukum pembuktian sejak lama telah membedakan kebenaran hukum formal (formal legal truth) dan kebenaran substantif (substantive truth). Ideal yang dibidik persidangan adalah kebenaran substantif, tetapi aturan bukti, beban pembuktian, dan batas waktu menghalangi pencapaiannya sehingga “apa yang sungguh terjadi” dan “apa yang secara hukum ditetapkan” terbelah (Summers, Formal Legal Truth and Substantive Truth in Judicial Fact-Finding, Cornell Law). Filsuf John Searle mengungkap tata bahasa dari transformasi ini — fakta institusional selalu memiliki bentuk “X dianggap sebagai Y dalam konteks C (X counts as Y in context C)”, dan yang mengaktifkan anggapan itu bukanlah observasi melainkan deklarasi (Searle, Constitutive Rules, Argumenta; Social Ontology, SEP). Sosiolog Niklas Luhmann menjelaskan keseluruhan sistem hukum dengan prinsip ini — hukum terbuka secara kognitif dan tertutup secara normatif, serta memproses hanya dengan kode biner legal/ilegal (Critical Legal Thinking, Niklas Luhmann: What is Autopoiesis?). Dua gerakan yang saya pilah menjadi proyeksi dan komputasi, bagi Luhmann adalah keterbukaan kognitif dan ketertutupan normatif.

Sesat Putusan Memisahkan Deklarasi dari Penemuan

Di dalam dunia tertutup, putusan adalah kebenaran. Namun apakah dunia itu selaras dengan realitas tetaplah sebuah klaim.

Ketika hakim berkata “bersalah”, di dalam dunia hukum ia bersalah. Secara matematis. Terlepas dari kemungkinan bahwa ia bukan pelaku sebenarnya. Inilah tepatnya alasan mengapa konsep sesat putusan bisa berdiri — karena kebenaran hukum (putusan dunia tertutup) dan klaim fisik (apa yang sungguh terjadi) berada pada lapisan yang berbeda, keduanya bisa saling menyimpang (Miscarriage of justice, Wikipedia). Andai putusan adalah kebenaran fisik, sesat putusan secara logis akan mustahil. Namun kita bisa berbicara tentang sesat putusan. Fakta bahwa perkataan itu bisa berdiri sendiri membuktikan bahwa kebenaran yang dideklarasikan bukanlah kebenaran yang ditemukan.

Kini LLM adalah Hakim Tanpa Berkas Perkara

LLM dibuat dari matematika tertutup. Ia mengalikan matriks, menghitung probabilitas, dan memilih token berikutnya dengan algoritma yang telah ditetapkan. Komputasi internalnya tertutup secara matematis. Namun input yang ditangani LLM datang dari dunia terbuka. Pertanyaan memiliki konteks yang tak lengkap, pengetahuan yang dipelajari bercampur baur antara sumber dan momennya, dan hasil pencarian serta klaim pengguna saling bertabrakan. Model, tanpa meninggalkan catatan mana di antaranya yang ia terima sebagai fakta (Measuring Attribution in NLG, arXiv:2112.12870), menutup sejenak dunia terbuka di dalam parameter dan menghitung jawaban.

LLM saat ini bagaikan hakim yang tak punya berkas perkara maupun prosedur penerimaan bukti. Klaim mana yang diterima dan mana yang ditolak, dunia pada momen mana yang ditangani, apa yang jika berubah mengharuskan perkara dibuka kembali — semua ini tak tertinggal. Padahal jawaban keluar dengan tegas bagai putusan hakim (Survey of Hallucination in Natural Language Generation, arXiv:2202.03629). Meski matematika model tidak keliru, sesat putusan tetap terjadi. Karena proyeksi yang menutup dunia terbuka bersifat implisit, tak dapat direproduksi, dan tak seorang pun bertanggung jawab atas batas itu. Model yang lebih besar dan parameter yang lebih banyak bisa meringankan masalah ini, tapi tak bisa menghilangkannya (Hallucination is Inevitable, arXiv:2401.11817; Why Language Models Hallucinate, arXiv:2509.04664). Menutup seluruh dunia terbuka secara sempurna di dalam parameter adalah hal yang mustahil.

Deklarasikan Dulu Dunia yang Dapat Dikomputasi

Yang dibutuhkan LLM bukan hanya ingatan yang lebih sempurna, melainkan prosedur penutupan yang eksplisit seperti supremasi hukum (The Rule of Law, SEP).

Pertama, terima segala yang masuk dari dunia terbuka sebagai klaim (Claim) — siapa, kapan, atas dasar apa, dalam cakupan mana, dan dengan tingkat keyakinan berapa mengklaimnya. Lalu tutup dunia untuk pertanyaan tertentu — tetapkan klaim mana yang diterima, ditolak, dan ditangguhkan, lalu proyeksikan menjadi fakta yang diterima yang dapat dikomputasi. Fakta yang diterima ini tidak dipromosikan menjadi kebenaran absolut. Ia adalah klaim yang berfungsi sebagai fakta hanya di dalam dunia tertutup tertentu. Di atasnya putusan dikomputasi, dan ketika bukti baru datang, perkara harus bisa dibuka kembali.

Inilah yang akan dikerjakan GEUL. GEUL memelihara klaim dunia terbuka tanpa kehilangan. Di atasnya, mesin argumentasi Toulmin menerima graf tertutup dari dasar yang diterima dan sanggahan sebagai input, lalu mengomputasi putusan secara deterministik (Argumentation framework, Wikipedia). Mesin ini tidak memutuskan kebenaran. Sama persis seperti hakim adalah matematikawan, mesin ini pun matematikawan. Ia bukan penilai melainkan pelaksana. Tujuannya bukan menjadikan LLM tanpa kesalahan, melainkan menstrukturkan sesat putusan, memisahkan kesalahan proyeksi dari kesalahan komputasi, mengungkap siapa yang mengakui apa, dan memungkinkan pengajuan banding di hadapan bukti baru.

Deklarasi Harus Disertai Tanggung Jawab

Namun ketika deklarasi menjadi murah, dunia terkontaminasi. Jika siapa pun bisa mendeklarasikan apa pun, kebenaran mengalami inflasi — begitulah internet saat ini, begitulah kalimat-kalimat yang dicurahkan AI. Maka yang dibutuhkan bukanlah kebenaran melainkan tanggung jawab.

Deklarasi butuh otoritas, dan otoritas harus disertai tanggung jawab (Moral Responsibility, SEP). Sebagaimana tak ada dunia yang tertutup meski orang yang bukan hakim berteriak “bersalah”, deklarasi bukanlah objek benar/salah melainkan objek keabsahan. Dan tanggung jawab pada akhirnya dipikul dengan uang — karena itulah satu-satunya sarana yang dapat diukur, dapat dialihkan, dan dapat dibagi sesuai kadar kelalaian (Legal liability, Wikipedia). Untuk itu, pertama-tama deklarasi harus teridentifikasi. Siapa, dengan wewenang apa, dari apa ia mendeklarasikannya. Inilah alasan GEUL memaksakan agar setiap klaim menyertakan sumber, momen, dan tingkat keyakinan. Untuk meminta pertanggungjawaban, pertama-tama deklarasi harus dipotong menjadi unit yang dapat dimonetisasi.

Kebenaran tidak ditemukan. Namun kebenaran bisa dideklarasikan. Dan itu sudah cukup. Cahaya selalu tiba terlambat. Meskipun ia yang tercepat di alam semesta.

Artikel Terkait

Referensi

Fisika — Observasi dan Cahaya

  • Speed of light (Wikipedia) — kecepatan cahaya adalah batas atas berhingga bagi informasi dan materi serta sama bagi semua pengamat. Cahaya bintang yang dilihat dari Bumi berasal dari masa lampau yang jauh
  • Lookback time / Cosmic time (Wikipedia) — karena waktu tempuh cahaya, objek yang lebih jauh diobservasi dalam rupanya yang lebih lampau
  • Meter (NIST) — redefinisi 1983 mematok kecepatan cahaya pada 299.792.458 m per detik
  • Visual phototransduction (Wikipedia) — retina tidak menyampaikan cahaya secara pasif melainkan mengubahnya melalui rantai biokimia
  • Unconscious inference (Wikipedia) — inferensi tak sadar Helmholtz: persepsi bukanlah kontak langsung melainkan inferensi statistik yang menduga penyebab input inderawi

Kebenaran · Deklarasi · Dunia Tertutup

  • Speech Acts (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — pembedaan ujaran performatif/deskriptif ala Austin: sebagian ujaran menciptakan fakta dengan mengucapkannya
  • Performative utterance (Wikipedia) — ujaran performatif tidak mendeskripsikan realitas melainkan mengubah realitas sosial. Objek sukses/gagal, bukan benar/salah
  • Fiction — Truth in Fiction (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — teori berpusat pada penulis bahwa kebenaran dalam fiksi ditetapkan oleh penulis
  • Formalism in the Philosophy of Mathematics (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — kebenaran matematis adalah keterbuktian di dalam aturan sistem, bukan korespondensi dengan realitas fisik
  • Axiomatic system (Wikipedia) — struktur mendeduksi teorema dari aksioma

Hukum — Proyeksi · Komputasi · Tanggung Jawab

  • Formal Legal Truth and Substantive Truth in Judicial Fact-Finding (Robert S. Summers, Cornell Law) — penyimpangan antara kebenaran substantif yang dibidik persidangan dan kebenaran hukum formal yang dibentuk oleh hukum pembuktian, beban pembuktian, serta batas waktu
  • Constitutive Rules (John R. Searle, Argumenta) — bentuk fakta institusional “X counts as Y in context C” dan kekuatan deklarasi menciptakan realitas
  • Social Ontology (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — fakta institusional dan fungsi status dibebankan melalui pengakuan kolektif dan tindak tutur deklarasi
  • How the Facts Enter Into the Law (Springer) — perspektif bahwa hukum adalah tatanan normatif sehingga hanya bisa memproses ‘fakta realitas’ setelah mengubahnya menjadi ‘keadaan fakta hukum’
  • Niklas Luhmann (Wikipedia) — sistem sosial tertutup secara operasional sekaligus terbuka secara informasional terhadap lingkungan (ketertutupan normatif, keterbukaan kognitif)
  • Miscarriage of justice (Wikipedia) — sesat putusan memperlihatkan terbelahnya putusan hukum dan ketidakbersalahan faktual
  • The Rule of Law (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — menerapkan aturan umum yang telah dideklarasikan sebelumnya secara impersonal, bukan atas diskresi individu, sehingga menciptakan keterprediksian
  • Moral Responsibility (Stanford Encyclopedia of Philosophy) — cabang keterjawaban dan keterhukuman dari tanggung jawab
  • Legal liability (Wikipedia) — tanggung jawab hukum adalah kewajiban yang dapat dipaksakan dan dibayar, mencakup kontrak, perbuatan melawan hukum, pajak, dan denda

LLM — Epistemologi dan Halusinasi

Changelog

  • 2026-07-23: Edisi pertama